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Tüm gün sessizce bir noktaya bakarak oturdu Safir İzzet. 
Elinde sarma tütünden sardığı sigaraları koyduğu tabakası, bir 


elinde eski zippo çakmağı. 


Sigara neredeyse dibine gelmiş ancak hâlâ 2 parmağı 
arasında yanıyor. Safir umursamıyor bile. Elinin o bölgesi nasır 


bağlamış, rengi yanık rengine dönmüştü. 


Safir izzet sigarayı atıp bir sigara daha yakıyordu. Yerde 
içtiği sigaralardan oluşmuş küçük bir tepecik vardı sanki. 


Ayağı ile bu tepeciği arada dağıtıyordu safir izzet. 


Soğuk duvarlar sanki izzeti üşütmüyor, sürekli eski paslı 
çeşmeden damlayan su sesi safire bir melodi gibi geliyordu. 


ahenkle bu melodiye arada başı ile ritim tutuyordu safir izzet. 


Yavaşça elindeki sigarayı atıp, tablayı ve çakmağı oturduğu 
ahşap taburesinin üzerine koydu safir. Yorgunluktan kısılmış 
gözleri ile, yanında duran televizyon kumandasına baktı. sonra 


kumandaya uzandı. 


- Bismillah, bakalım bu gün neler olmuş. 


Diyerek mırıldandı. 


Televizyonu açtı. Eski zar-zor bir kanalı çeken televizyonda 


sadece haberleri izlerdi safir. günde 2 kez. 


Ölüm haberleri, doğal afetler, cinayetler, ekonomik kriz 
haberleri, iç çatışmalar... haberler sanki insanı bunalıma sokmak 
için vardı. Safir, baştan sona güzel bir haber göremiyordu, uzun 


yıllardır. 


Derin bir off çekerek tekrar televizyonu kapattı. ağzı ile bir 


kaç söz mırıldandı. sanki dua eder gibi. 


Sonra gömleğinin kollarını sıvamaya başladı. safir her işine 


evvela sağ taraftan başlardı. 


Sağ tarafına yatar, sağ taraftan kalkar, ilk sağ ayağını yere 
atar, sağ çorabını giyer, pantolonun ilk sağ bacağını giyer, 
ayakkabısının ilk sağını giyer, sağ adımla evden çıkar, yolun 


sağından yürür. 


Bu izzet için önemli bir durumdu. her daim sağ taraftı izzetin 
işleri. Yine öyle yapıyordu. gömlek kolunun ilk sağ kolunu 


çemredi. 


Bismillah deyip, eski paslı ceşmeye doğru yürüdü. Sonra 
abdest aldı. abdest sırasında bir an düşüncelere daldı. eski bir ev, 


ağlayan bir çocuk, acı bir küf kokusu. 


20 yıl önce gazetelere konu olmuş bir vahşetin haberi 


canlanıyordu izzetin gözlerinde. 


Bir aile öylece yok olmuştu. hemde yattıkları yerden 
kalkmaya fırsat bile bulamadan. acı çığlıklar içinde haykırarak 


can vermişlerdi. 


Bir yangın haberiydi bu. izzetin 20 yıldır her gece kâbusları 
olan ve zihninden silip atamadığı bir haber. Olaydan sadece 
küçük bir çocuk kurtulmuştu. bu bir mucize sayılırdı. Bu konuyu 


manşetlere taşıyan ise bu kurtuluşun mucize olmasıydı. 


Görgü tanıklarının polis kayıtlarındaki ifadeleri şöyleydi. 


Yangının en şiddetli anında bir köpek, evet siyah irice bir köpek, 
ateşin ortasından sanki bir azılı kurt gibi emin adımlarla 


ilerleyerek belirmişti. 


sanki ateş ona dokunmuyor, canını yakmıyormuş gibi,sert 
adımlarla ve keskin korkutucu bakışlarla dumanın içinden 
çıkıyordu. O an herkes donmuş ve şaşırmış bir şekilde köpeğe 
bakıyordu. elleri ile onu işaret ederek. aman Allahım bu bir 


mucize. diyorlardı. 


Köpeğin ağzında, daha 1 yaşında var yok, bir bebek 
duruyordu. Köpek onu dişleri ile sıkıca kundağından kavramış ve 


kurtarmanın gururu ile duruyordu, sokağın ortasında. 


Her halinden eğitimli olmayan, bakımsız bir sokak köpeği 
olduğu belliydi. belki bir zamanlar sadık oldugu sahibi tarafından 
artık istenmeyerek sokağa atılmıştı. ama o, sahibi kadar acımasız 


ve duygusuz değildi. 


Köpeğin bakışlarında, elimden geleni yaptım, ancak bu 


çocuğu kurtarabildim. der gibi bir ifade vardı. 


Köpek, çocuğu sokağın ortasına bırakıp, sağ olduğundan 
emin olduktan sonra bir süre çocuğun suratını yalayarak kendine 
gelmesini sağladı. sonra gururlu adımlarla koşarak sokakta 
kaybolup gitti. Gazeteler günlerce bu haberi yazmıştı. köpekten 


bahsetmişlerdi. ancak köpeği bir daha gören olmamıştı. 


Polis uzun süren incelemenin ardından yangının çıkış 
sebebini bulmuştu. Bir aileyi yok eden bu yangın, ne bir kaza 
nede ailenin düşmanları tarafından düzenlenmiş bir 


kundaklamaydı. 


Gerçi polisin çabaları sonucu çözülmüş bir olayda değildi bu. 
çünkü ne bir görgü tanığı vardı, ne de olanı anlatabilecek hayatta 
olan bir aile üyesi. sadece daha dünyaya gözlerini yeni açmış bir 


çocuk vardı. olayın tek canlı şahidi. 


Elbette bu çocuk dile gelerek olayın sebebini anlatmamıştı. 
Ama anlatan birileri olmuştu elbet. Hem de olay anında daha 


yangın çıkmadan orada olan birileri. 


Yanan ev, tek katlı, yıkık dökük bir yerdi. fakir bir aileye 
aitti. bu ailenin babası Osman, pazarda hamallık yapar, eve zar 


zor ekmek getirirdi. 


Komşularının yardımları ile yakacak odun ve kömürü azda 
olsa temin etmişlerdi, o kış. ancak onları yakacak zamanları 
olmamıştı. bu acımasız hayatta zorluklar içinde geçen hayatları, 


yine korkunç ve acılı bir olay ile son bulmuştu. 


diri diri, acıyı her zerrelerinde hissederek. Belki de çığlıklar 


içinde can vermişlerdi. korkunç bir ölümdü onlarınki. 


Evleri, şehrin merkezine uzak, kenar bir mahallede, şehrin 
son evlerindendi. Evin biraz ötesinde kimsesiz ve aileleri 
tarafından terkedilmiş çocukların kaldığı bir yetiştirme yurdu yer 


alıyordu. 


Bu semt, bütün acıları ve hayatın bütün zorluklarını sanki 
etrafında toplamış bir yerdi. bazen oranın yaşayan sakinleri, 
burası lanetli bir yer. bütün acılar buraya toplanmış. diye 
birbirlerine fısıldaşırlardı. yine de yaşama tutunan, birbirlerinin 


acılarına ortak olan, bir gurup insandı onlar. 


Her ne olduysa o lanetli gecede olmuştu. yetiştirme 
yurdunda kalan üç arkadaş, Ali, Durmuş ve İlyas, yine her cuma 
yaptıkları gibi gece yurttan kaçarak, kendi çaplarında heyecan ve 


eğlence avına çıkmışlardı. 


En büyük zevkleri, cuma geceleri yurttan kaçarak, heyecan 


aramaktı. 


Cuma günleri, yurt görevlileri akşamdan gidiyordu. 2 gün 
yurtta sadece görevli bir kişi kalıyordu. oda, kendi halinde 
odasında vakit geçiriyor, hatta çoğunlukta yurtta durmuyordu. o 


güne kadar bir problemde olmamıştı. 


Şehrin ıssız caddelerinde kendi hallerinde eğlenceye dalmış, 
henüz 15 yaşlarında olan 3 arkadaş, özgürce bağıra bağıra 


Müslüm Gürses'in "usta" şarkısını söylüyorlardı. 


Bir ellerinde de kağıda sarılmış bira şişelerinden, biralarını 
yudumluyorlardı. O an, Köşedeki meyhaneden çıkan, iri yarı, 


palabıyıklı bir adamın sesi ile şarkıları kesildi. 
Adam öfkeli ve sarhoş bir sesle; 
"kesin lan kafa ağrıtmayın. diye bağırmıştı. 


Durmuş, kimseye eyvallahı olmayan, toy cesareti olan bir 


çocuktu. ilk başta korksa da hemen adama doğru kabararak; 
"ne var dayı? gece gece hayırdır? diyerek çıkıştı. 
Bunu beklemeyen adam öfkeden delirmişti. 


"Hayırdır lan dürzü? dünkü çocuk bize mi horozlanıyon? 


yavşak. diyerek durmuşun üzerine yürüdü. 


Durmuşun kaçmaya niyeti yoktu. ama adamla da baş 


edemeyeceğini biliyordu. 


Ali ve İlyas, Durmuş kadar cesur değillerdi. ama bir şeyler 
yapmaları gerekiyordu. çünkü onlar birbirlerini, ne olursa olsun, 


koruyup kollamaya yemin etmişlerdi. 
İlyas durmuşa bakarak; 


"Hadi durmuş bırak tadımız kaçmasın. gidelim boş ver. bu 


ayyaş ile uğraşmaya değmez. dedi. 


Ancak durmuş İlyas'ı dinlemiyordu. 


İlyas'a sert ve öfkeli bakışlarla bakarak; 


"Kes lan İlyas. korkuyorsan sen defol git. ben tek başıma 


hallederim, sana darılmamda. diye bağırdı. 


İlyas ile durmuş atışırken adam durmuşa vurmak için elini 


çoktan kaldırmıştı bile. 


O an, ali adamın uzun siyah paltosuna yapışarak çekiştirdi 


ve seslendi; 


"yapma abi. Affet. bırak gidelim. biz kendi halimizde 


eğleniyoruz, sana ne zararımız var? 


Ancak adam alinin paltosunu tuttuğunu görünce, onu 


dinlemeden, ona sert bir tokat yapıştırdı. 


Ali tokadın etkisi ile sokağa serilmiş, ağzından ve burnundan 


kan akmaya başlamıştı. 
Bu, durmuşu iyice delirtti. 


"Ne yaptın lan sen? seni öldürürüm. diyerek adama saldırdı. 
adama sert bir kafa darbesi indirdi. Adam bu kafa darbesi ile 


sarsıldı. 


"Lan." diyerek elini kafasına götürdü. adamın kaşı patlamış, 


kanıyordu. 


"Bunu senin yanına korsam bana da kadifeli Şakir 


demesinler. diyerek durmuşun boğazına sarıldı. 


Adam öfkeden artık ne yaptığını bilmiyordu. durmuşun cılız 


boğazını sıktıkça sıkıyordu. 
Durmuş nefes alamıyor, adamın kollarında çırpınıyordu. 


Artık ciğerleri keskin bir yanma ile yanmaya başlamıştı. can 
çekişiyordu durmuş. bir dakika içinde ölecekti. çırpınışları 
artmaya başladı. 


İlyas; 
"abi öldüreceksin bırak. diye bağırdı. ama adam kilitlenmişti, 
artık bir şey duymuyordu. sanki cinnet geçirmişti. 

İlyas adama vuruyor, tekmeliyor, yumruklar indiriyordu 


ama fayda etmiyordu. 


Yapacak fazla bir şeyi yoktu. cebinden çıkardığı çakısını 
elleri titreyerek açtı o an. ve durmuşa bir köpek gibi kilitlenmiş, 


boğan adamın neresine gelirse saplamaya başladı. 


Koca adam bir anda ellerini gevşetti ve bir kütük gibi yere 


yığıldı. durmuş adamın ellerinden kurtulmuştu. 


İlyas dona kalmıştı. öylece ellerinde kanlı çakısı dikiliyordu. 


sanki felç olmuştu. bakışları donmuştu. 
Durmuş zar-zor, öksüre öksüre kendine geldi. 


"İlyas ali, hadi oğlum kaçalım lan. adam öldü. böyle olmasa 


o bizi öldürecekti. dedi. 


Ancak İlyas hala şok yaşıyordu. hiç kıpırdamıyordu. durmuş 


ona sertçe bir tokat geçirince kendine geldi. 


Ağlayarak; 


"ben katil oldum. diyerek feryat etmeye başladı. 


Uzun süre şehrin dar yollarında kaçtılar. Onları gören 
meyhaneci çoktan tanımıştı. bunlar yurtta kalan 3 çocuktu. 


biliyordu. 


Çoktan polise, eşkallerini söylemiş, yurtta kaldıklarını 


uçurmuştu. 


3 arkadaş soluk soluğa yurda yaklaştıklarında, ali; "durun." 


diye seslendi. polisler yurda gelmiş. 


Yurdun önünde 2 polis arabası, ışıkları yanar halde 
bekliyordu. telsiz sesleri, polis sesleri, yurttaki çocukların sesleri 


sokakta yankılanıyordu. 

Polis amiri öfke ile bağırdı. 

"Nerde bu yurdun yetkilisi? bu ne başı bozukluk? bu nasıl 
İş? 

Yurt görevlisi gömleği dışında, zar zor giyinmiş bir halde 


koşarak geliyordu. 
Polis amirinin öfkesi daha da artmıştı. 


"Bu ne hal be adam? Şu pantolonunu düzelt. gömleğini içine 


koy. diyerek çıkıştı. Adam kekeleyerek cevap verdi: 


Amirim eve gitmiştim. acil işim çıktıda. 


Polis amiri imalı bir şekilde; 


"belli, belli. acil bir işin çıkmış." dedi. 


Amir imasında da haklıydı. çünkü yurt görevlisi nevzat, 2 
sokak aşağıda oturan melike ile dost hayatı yaşıyordu. arada 


kaçamak ona gidiyordu. bu günde o günlerden biri idi. 


Yurtta kalan cüce Feyyaz adında bir çocukta nevzatın 
yalakalığını yapıyor, ayak işlerine bakıyordu. bu sayede de yurtta 
bazı imtiyazlar elde ediyordu. 


Polisler gelince cüce Feyyaz koşa koşa melikenin evine 


gelmiş, cama tıklamıştı. 


Polisleri duyan nevzatta, apar topar elbiselerini giyerek 


yurda koşmuştu. 


Nevzat şereften yoksun bir adamdı. melike de nevzat kadar 


namustan ve şereften yoksun bir kadındı. 


Çünkü evliydi. kocası ilhan, halde hamallık yapıp, evine zar 
zor ekmek getiren bir adamdı. Osman ile aynı işi yapıyorlardı. 


hem iş arkadaşı hem de kader arkadaşıydılar. 


Melike fakir yaşamdan bıkmıştı. her gün kocası ilhan ile 
dövüşüyor, kavga ediyordu. zaten ailesi zorla evlendirmişti 


melikeyi. kocasını hiç sevmemişti ve asla sevmeyecekti. 


Nevzat ona para veriyordu ve karşılığında oda nevzata 
namusunu. oysa garip ilhanın, ezildiği kasalar altında hiç bir 
şeyden haberi yoktu. akşamdan sabaha kadar, karısı sussun, 
mutlu olsun, onunla dövüşmesin diye 3, 5 kuruş kazanmak için 


kasa taşıyordu. 


Karısı ise o anda nevzatın kollarında, onun verdiği paralarla 


mutlu oluyordu. 
Polis amiri nevzata dönerek; 


"bu ihmalsizliğin sana büyük iş açacak. yurttan kaçan 3 
çocuk bir cinayete karıştı ve senin de bu olaydan başın ağrıyacak. 


haberin olsun nevzat bey. dedi. 

Nevzat soğuk soğuk terler dökerek korku ile sordu: 

"Ne cinayeti amirim? kim nerede? ne zaman?" 

Ali, Durmuş ve İlyas adında 3 çocukmuş. şahitler olup biteni 
görmüş. 

Nerede bu çocuklar nevzat? onları sabaha kadar bana 


bulacaksın. 


Tüm bunlar olurken, Ali, Durmuş ve İlyas sokağın başında 


durmuş, korku ile bekliyorlardı. 


Panik ile, gözlerine Hamal Osman'ın evinin arkasındaki 


kümes boşluğuna iliştirdiler. 


Durmuş; 
"şuraya girelim. ortalık yatışsın sabaha kaçarız. bir çaresine 
bakarız. dedi. 


Osman astım yüzünden geceleri çok uyuyamazdı. biraz 
hava almak için bahçeye çıktı. o zaman 3 arkadaş iyice karanlığa 
pustular. Fark edilecekleri korkusu ile kalpleri hızlıca atmaya, 


nefesleri hızlanmaya başlamıştı. ama Osman onları fark etmedi. 


Osman kendi sıkıntısı ve ağrılarının derdinde idi. eve daha 


yeni gelmişti. saat gecenin üçünü biraz geçiyordu. 


Sonra sokağa yöneldi. biraz yürümek iyi gelir diye düşündü. 
o an polis ışıklarını fark etti, o tarafa gidip merakla polislere 


sordu: 
"Ne olmuş amirim? ne var burada?" 


"Hadi kardeşim evinize. o kadar işimiz gücümüz var, birde 


sizle uğraşmayalım. 

Osman azarı yemişti. avlu kenarında duran çocuklardan 
birine; 

"yeğenim ne olmuş burada?" diye seslendi. 

"Amca bizim çocuklar adamın birini kesmiş. adam ölmüş. 


Osman kendi kendine, yazık olmuş, diyerek mırıldanıp evine 


döndü. 


Çocukları yer yatağında yatıyordu. onları rahatsız etmemek 


için yavaşça hanımının yanına ilerledi. 


Eski yer o yatağına yorgun bir o halde uzandı. 


Hanımı onu fark etmişti. geldin mi Osman? ne oldu? Dedi. 


"Daraldım. az hava aldım. bu yurt var ya, orda olay olmuş. 


çocuklar adam kesmiş. polis kaynıyor. 
Hanımı Osman'a; 


"belliydi zaten bir gün orada olay olacağı. çok başı bozuk 


oranın. dedi. 


Osman; 
"Neyse hanım, yorgunum." deyip derin uykuya hemen daldı. 


Osman'ın hanımı Ayşe, daralmıştı. içeride hava hiç yok 
gibiydi. biraz camı açayım diye seslendi. ama Osman çoktan 


horluyordu bile. 


Sessizce kalkıp camı araladı. sonra oturduğu koltuğun 


üzerinde uyuya kalmıştı. 


Gecenin ilerleyen saatinde İlyas durmuşa; 


"bir sigara ver. daraldım." dedi. 


Sigarayı alıp bahçede içmeye başladı. 
Bir yandan da olanı düşünüyordu. dalıp gitmişti. Sigarayı 
savurdu, geri kümese döndü. ama aradan yarım saat geçmeden 


evden gelen alevler gözlerinde parlıyordu. 
Korku ile kaçarak oradan uzaklaştılar. 


Sigara açık camdan içeri girmiş, kilimi tutuşturmuştu. 
Osman'ın, sobanın kenarına koyduğu, soba tutuşturduğu, az bir 
benzine hemen ulaşmıştı. alevler bir anda odayı sarmış, hiç 
kimsenin kaçmasına fırsat bile vermemişti. nereden geldiği belli 
olmayan kara bir köpek, kapıya yakın duran çocuğu alıp çıkmıştı. 
Osman, hanımı Ayşe ve diğer iki çocuğu feci şekilde canlı canlı 


yanarak ölmüşlerdi. 


Bir gecede 5 cana kıymıştı İlyas. bir tanesini biliyordu, ama 


4 tanesinden haberi yoktu. 


Aradan 4 gün geçmişti. 3 arkadaş teslim olmaya karar 
vermişti. Karakola giderek teslim oldular. olayı detaylıca 
anlattılar. 


Yanan evi sordu İlyas. 

Amir; 

"hayırdır neden sordun İlyas dayı?" diyerek alay etti. 
"Amirim o gece ordaydım." diye cevap verdi İlyas. 
Amirin alaycı bakışları, yerini sert bakışlara çevirdi. 


İlyas efendi konuş bakalım, o gece o evden 4 ceset çıktı. ne 
demek ordaydım lan? 


Bunu duyan İlyas söylediğine pişman olmuştu. ama artık ok 
yaydan çıkmıştı. 


Şey amirim, galiba yangının sorumlusu benim. dedi İlyas. 
Olanı biteni anlattı. 

Polis amiri öfke ile İlyas'a 2 tokat attı. 

Bağırarak; 


"sen ne şerli, ne lanet bir itsin lan." dedi. "hapishanede 


çürümelisin sen." dedi. 


İlyas pişmandı. içinden ben bunu hak ettim diye 
tekrarlıyordu. 


Mahkemede ali serbest bırakıldı. yurda döndü. durmuş ve 


İlyas ıslah evine gönderildi. 


Aradan 15 uzun yıl geçmişti. 


Ali, ilyas ve durmuş birbirlerinden hiç haber almamışlardı. 


Devlet, durmuş ve İlyas'ı işe yerleştirmişti. 


Durmuş bir okulda hademelik yapıyordu. 


İlyas ise bir gasil hanede ölü yıkayıcı idi. 


Ali uzun süredir kayıptı. kendisinden kimse haber almamıştı. 
öylece kaybolup gitmişti. poliste aramasına rağmen hiç bir yerde 


bulamadı. 


Gasil hanenin küflü çeşmesinde abdest alan safir izzet, bu 
düşüncelerle yerinden doğruldu. bir sigara daha yaktı. bu İlyas'tı. 
ismini izzet olarak değiştirmişti devlet, ve bu işe yerleştirmişti 


onu. 


O günden beri ölüler ile çalışıyordu. her türlü ölünün 
bedenini temizliyordu suçlu elleri. Kendi kendine; 
"işte bu, benim 5 kişinin hayatına karşılık, bana verilen cezam." 
diyordu. bir ömür ölülerle dost olmak. Bu benim kaderim. 


diyordu. 


Kafasında çözümleyemediği garip olaylar vardı. ali 
kaybolmuştu. Hem de hiç iz bırakmadan. sonra haberlerde, 2 
hafta önce duyduğu haberde ilginçti. yurt görevlisi nevzat, emekli 
olduktan sonra, kendi halinde yaşadığı evden, bir gece, hiç iz 
bırakmadan kaybolmuştu. bu lanet sanki onun etrafında 


dolaşıyordu. neler oluyordu? anlam veremiyordu İlyas. 


Bunları düşünüp dururken sertçe vurulan kapının sesi ile 


kendisine geldi. 


Patlama geldim. diye seslendi. 


Kapıdaki Serkan'dı. Serkan, kendinden 15 yaş küçüktü. oda 
İlyas gibi yurtta büyümüş ve devlet onu da gasil haneye işe 


yerleştirmişti. beraber çalışıyorlardı. 


Hadi izzet abi geciktik. diye seslendi İlyas. 
Bu işi çözdük mü bu pis gasil haneden ve bu kötü kaderden 


kurtulacağız abi. dedi. 
Araba, malzemeler, dediğim gibi hallettin mi Serkan? 


Hepsi hazır abi. bi zahmet sende hazırlan gidelim. dedi 


Serkan. 


Köstebek kalesi dedikleri bir yer vardı. bu yer daima 
efsanelere konu olmuştu. civardaki kahvelerde, sürekli bu 


efsaneler konuşulurdu. 


Zaten Serkan da bu efsaneyi duyup İlyas'a haber vermişti. 


ya gerçekse İlyas abi. demişti. 


Bu kale, büyükçe bir tepenin başında duran bir kalıntıydı. 


Hititler zamanından kalma, garip bir yerdi. 


Garip olmasının sebebi; tepede, mermerden, kare, yıkık bir 
yapı olmasıydı. sanki küçük bir kutu gibiydi. ya da mermerden 
bir mezar gibi. burası kalenin girişiydi. asıl kale yerin metrelerce 


altındaydı. 


Ancak anlatılanlardan dolayı kimse gitmeye, oraya girmeye 


cesaret edemiyordu. 


Kalenin bulunduğu tepe, daima sisli, rüzgarlı ve yaz kış buz 
gibiydi. etrafında her zaman yabani köpekler havlayıp, 
geziyordu. tepesinde hiçbir elektronik cihaz çalışmıyor, piller 
tükenip bitiyordu. sanki manyetik bir alanı vardı bu tepenin. 
tepenin yamacında ise gizemli bir Alevi köyü yer alıyordu. bu 
köyün yaşayanları, insanlara uzak ve kendi içinde garip bir halktı. 
köye pek gelen gidende olmazdı. devlet bile unutmuştu bu köyü 


sanki. Köyde elektrik dahi yoktu. Hâlâ gaz lambaları yanıyordu. 
Bundan sonrasına araba gitmiyor izzet abi. dedi Serkan. 
E ne yapacağız Serkan? 
Yürüyeceğiz izzet abi. 


Soğuk, ayaz havada, keskin rüzgarlar içinde yürümeye 
başladı iki arkadaş. karşılarında köstebek kalesi tepesi, tüm 
korkunçluğu ile duruyordu. yakın görünmesine rağmen 3 saatlik 


bir mesafedeydi kale. 


Ellerinde malzemeler, köpeklerin seslerinden korkarak ve 
soğuk havanın ayazında, buz keserek zar zor kalenin girişine 


kadar geldiler. 


"İşte izzet abi. şu delikten gireceğiz. diye deliği gösterdi 
Serkan. 
Küçük bir delik vardı. mermerin altındaydı. bura kaleye 


girilen tek girişti. 


"Ondan sonrası hazine İlyas abi. zenginliğimiz şu deliğin 


arkasında. 


"Hadi bakalım hayırlısı Serkan." dedi İlyas. 


Halatı ve diğer malzemeleri hazırladılar. çelik halat ile içeri 


gireceklerdi. sonrası Allah kerim. 
Serkan; 


"ben gireyim abi." dedi. İlyas onu reddetmedi. beline çelik 
halatı bağladı. hadi bakalım bismillah. dedi. 


Serkan deliğe girmeye zorladı, ama kilolu olduğundan bir 


türlü geçemedi. 
Off of olmuyor izzet abi. ben buradan sığmıyorum. 
Geri umutsuzca çıktı Serkan. 
İlyas; 


"peki ben gireyim." dedi. İlyas zayıftı, delikten rahatça 
geçti. halatın bir ucunu beline bağlamıştı, diğer ucu genişçe bir 
kayaya bağlanmıştı. içerde fener çalışmıyordu. İlyas elindeki 


meşaleyi yaktı. etraf aydınlandı. 


Derince bir boşluk vardı karşısında. boşluğun 5 metre 
altında ise yarısı uçmuş eski taş bir merdiven. merdiven derince 


bir koridora doğru ilerliyordu. 


Gerçekten de burada anlatılanlar gibi bir yapı vardı. o halde 


hazinede gerçekti. 


Şaşkınlık ve heyecan içinde yukarı bağırdı. 


halatı yavaş yavaş gevşet Serkan. Burası çok garip bir yer. 


Sonra Serkan'a gördüklerini anlattı. Bu arada zemine 


ulaşmıştı. 
Serkan ulaştım. zemindeyim. 
O an birden halat kafasının üzerine düştü. 


"Ne yaptın Serkan? halat yerinden çıkmış. diye korku ile 
bağırdı İlyas. 


Yukarıdan, içerideki karanlığı dolduran pis bir kahkaha 


yankılandı. 


"Ne kopması lan? ben attım halatı, pis katil." diye bağırdı 


Serkan. 
İlyas şaşkınlık içinde; ne oluyor? diye afallamıştı. 
Ah İlyas ah. dedi Serkan. beni tanımadın. tanımazsın zaten. 
İlyas iyice afallamıştı. bu kimdi? İlyas ismini nereden 
biliyordu? 


Devam etti Serkan. ben yıllar önce katlettiğin 4 kişinin 1 
yaşında kurtulan küçük oğluyum. benim hayatımı mahvettin 
İlyas. şimdi bende sana bu oyunu oynadım. bu mağaradan 
çıkamayacaksın. acılar içinde orada can vereceksin. benim 
ailemin çektiği acıları sende yaşayacaksın. diyerek oradan 


uzaklaştı Serkan. 
İlyas; 


"Serkan beni dinle." diye haykırsa da, Serkan çoktan 


uzaklaşmıştı. 


İlyas, ben şimdi ne yapacağım diye düşünmeye başlamıştı. 
yukarı çıkamazdı. 5 metre yukarıdaydı çıkış. duvarlarda düz ve 
tırmanılacak gibi değildi. tek çaresi merdivenden ilerlemekti. 


Merdivenlere yöneldi. 


Tam merdivenlerin yıkık kısmından dehlize girecekti ki, 
ileride yatan 2 varlığın gölgesi yansıdı meşale ateşinden duvara. 


İkisine de iyice yaklaştı. bunlar insandı. 
İkisi de tanıdıktı. aman Allahım diye haykırdı. 
Birisi Ali, diğeri yurt görevlisi Nevzat. 


Olamaz diyerek aliye yaklaşıp ağlamaya başladı. alinin 


kafası parçalanmış, öldürülmüştü. 
Nevzatın ise boğazı kesilerek öldürülmüştü. 
Neden diye bağırdı İlyas. 


Serkan önce aliyi öldürüp buraya getirmişti. durmuşu da 
öldürecekti, ama fırsatını bulamadı bir türlü. sonra ailesine 


yapılandan intikam almak için İlyas'a bu hileyi kurmuştu. 
Nevzatı neden öldürmüştü peki? 


Nevzat yurtta Serkan'a çok eziyetler etmişti. cüce Feyyazın 


yaptığı işkencelere göz yummuştu. 


Cüce Feyyaz bir oğlancıydı ve nevzatın göz yumması ile 
defalarca Serkan'a tecavüz etmişti. nevzat bu olaylarda hep 


feyyazı korumuş, Serkan sahipsiz kalmıştı. 


Cüce Feyyazın çalıştığı inşaattan düşmesi de rastlantı ve 
kaza değildi. onu da Serkan ayarlamıştı. ancak polis kayıtlarına 


inşaat kazası olarak geçmişti feyyazın ölümü. 


2 cesedi de geride bırakan İlyas, karanlık dehlize ilerlemeye 


devam etti. 


O an birden meşalesi söndü. artık karanlıkta öylece 


kalakalmıştı. 


Sanki sert rüzgar kulaklarında çınlıyordu. 


Birden gözlerinin önünde ışıklar belirmeye başladı. 


Ne Oluyor lan dedi İlyas Oo kendi kendine. 
Her yer zelzele oluyor gibi sallanıyor, ses ve çınlamalar iyice 


artıyordu. 


Bir anda her yer aydınlandı. İlyas elinde sigara, Osman'ın 


bahçesindeydi. 


Aman Allahım bu bir rüyamı? hayal mi? dedi. ama her şey 
hayal olamayacak kadar gerçekti. sanki zaman geriye dönmüştü. 
15 yaşındaydı. o an şaşkınlıkla aynı 15 yıl evvel yaptığı gibi 


sigarayı fırlattı. sigara camdan içeri girdi. 


O an beyninde şimşekler çaktı. bu ilahi bir fırsattı. her şeyi 
değiştirebilirdi. İlyas koşar adımlarla evin kapısına yöneldi, 
tekmeledi, yumrukladı. Osman uykulu gözlerle, ne var lan kimsin 
diyerek kapıyı açtı. abi yangın, demeye kalmadı içerden ateş 
yükseldi. 


Hemen Ali, Durmuş ve İlyas içeri daldı. bebeği ve 2 çocuğu 
dışarı çıkardılar. Osman'da hanımı Ayşe'yi dışarı taşıdı. ancak ev 
yanmıştı yine. ama bu sefer kimse 
Ölmemişti. o an sokağın başında duran kara köpeğe ilişti İlyasın 
gözleri. kara köpek aferin dercesine başını sallayıp, karanlıkta 
kaydoldu. 


Ali ve durmuş olanlara anlam veremiyordu. 


İlyas; hadi gidip teslim olalım Dedi. 


Yurdun önünde duran ekip arabasına ilerlediler. abi biz bir 


adamı öldürdük. ismi kadifeli Şakir. 


Polis memuru çocuklara bakıp kızdı. hadi çocuklar dalga 
geçmeyin kadifeli Şakir 4 yıldır hapiste. bakın işimiz var. sizle 


uğraşmayalım birde. 
İlyas şaşırmıştı. o zaman polisler neden buradaydı? 
Amca dedi Ali. neden buradasınız? 
Yurtta görevli nevzat varmış. bilirsiniz. 
E ne olmuş ki ona? 


Şu ileride oturan bir adamın karısıyla gizli ilişkisi mi ne 


varmış. adam öğrenmiş. nevzatı delik deşik etmiş, 1 saat evvel. 


VW 


